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Il gusto per la narrazione: così lo studioso Jaroslav Ludvikovsky definiva, nel secolo scorso, il 
genere letterario del romanzo, che sarebbe nato come figlio “illegittimo” della storiografia. 
L’italiano Bruno Lavagnini andava ancora più in là: egli sostenne l’origine popolare del 
romanzo come frutto di una elaborazione di miti e leggende locali.  

Fatto sta che l’origine del romanzo non è proprietà esclusiva dei Greci: abbiamo il romanzo 
aramaico Ai hqar, del VI secolo a.C., il celeberrimo Le avventure di Sinuhe, una narrazione 
egizia in prima persona, ambientata all’inizio del XX secolo a.C. e tramandataci da numerosi 
papiri, il più antico dei quali risale al XVIII secolo a.C. Siamo di fronte quindi ad un 
fenomeno più antico e più complesso. 

Chi erano poi i destinatari di questi romanzi, Greci o meno che fossero? A quale pubblico 
essi si rivolgevano, e con quale finalità? Per rispondere a queste domande bisogna 
anzitutto tenere presenti due realtà: la prima era che il romanzo era inteso come il nostro 
moderno mezzo di “evasione”, ovverosia dando molto spazio all’elemento dell’avventura, 
dei viaggi fantastici, al gusto per lo stravagante e per l’esotico; rispetto alla storiografia, 
inoltre, il romanzo si presentava come una sorta di “intrattenimento” non impegnato, che 
si rivolgeva ad un pubblico non necessariamente troppo colto. I protagonisti, poi, oltre al 
fatto di essere fisicamente belli o appartenenti a classi sociali elevate, in nulla si 
differenziavano dall’uomo comune che ne leggeva le avventure. La narrazione delle 
vicende (di solito a carattere amoroso) di uno o più personaggi ambientate su di uno 
sfondo liberamente inventato o ricostruito sulla storia o sulla vita contemporanea, 
presentava intrecci di tipo erotico od avventuroso, o anche entrambi. E’ infatti certo che il 
romanzo era sentito dagli antichi come una sorta di genere non ben classificato, un ibrido 
in qualche caso bollato come degenerazione del poema epico. In secondo luogo, e quasi in 
apparente contraddizione con quanto detto sopra, è vero solo in parte che il romanzo era 
connotato da un’origine popolare, come sosteneva Lavagnini, in quanto molti romanzi 
greci e latini si rivelano essere scritti con una notevole e ricercata raffinatezza stilistica. 
Fatto sta che merito del romanzo fu l’impulso dato alla pratica (per noi così scontata da 
farcene dimenticare le origini) della lettura privata in luogo della più diffusa lettura 
pubblica a voce alta, tanto apprezzata specie nell’età della Seconda Sofistica. 

A partire proprio dall’età della Seconda Sofistica (II – IV secolo d.C.), l’antichità greca e 
latina ci ha tramandato, in diversi stati di completezza, i seguenti romanzi, iniziando da 
quelli in lingua greca:  

·        Le avventure di Cherea e Calliroe, di CARITONE DI AFRODISIA (secolo I d.C.) in otto 
libri. Il racconto, a lieto fine come vuole lo schema tradizionale già impostosi, narra 
un’ininterrotta serie di disavventure ai limiti del fantastico (inclusa una morte 
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apparente della protagonista femminile, il suo rapimento da parte dei pirati e la 
disperata ricerca intrapresa dallo sposo). L’intreccio, va detto, è a bella posta 
complicato e ricco di avvenimenti caotici, e la caratterizzazione psicologica dei 
personaggi è quasi assente. 

·        Antia e Abrocome o Storie efesiache di SENOFONTE DI EFESO, in dieci libri, di cui 
solo cinque pervenuti, con analoga trama di due giovani innamorati che, separati, 
subiscono ogni sorta di traversie prima di ricongiungersi. Difatti il protagonista, il 
giovane Abrocome di Efeso, fiero della propria bellezza, disdegna il dio dell’amore 
Eros, che per punizione lo fa innamorare dell’altrettanto bella Antia; seguono 
oracoli, rapimenti, salvataggi miracolosi (Abrocome, già crocifisso, viene strappato 
dalla morte dal dio Nilo, Antia, data in pasto ai cani da dei briganti, viene 
risparmiata da uno di essi, invaghitosi a sua volta di lei) e il consueto lieto fine. 

·        Storia di Leucippe e Clitofonte, di ACHILLE TAZIO, in otto libri, opera di un retore 
di Alessandria d’Egitto, in cui il protagonista maschile narra in prima persona il 
proprio contrastato amore per la cugina Leucippe; all’epoca della sua 
pubblicazione venne molto apprezzata per lo stile elaborato ed elegante in cui era 
composta, e per le frequenti digressioni, tipiche del gusto antico, ma per noi un 
appesantimento della lettura. 

·        Gli amori pastorali di Dafni e Cloe, di LONGO SOFISTA, nativo probabilmente 
dell’isola di Lesbo, scritto verso il III secolo d.C., è la storia di due trovatelli, che, 
allevati da dei pastori su di un’isola, si innamorano reciprocamente, e alla fine 
coroneranno il loro sogno; questo romanzo dall’ambientazione bucolica (che tanta 
fortuna avrà nel Seicento e nel Settecento con il revival della poesia arcadica), con la 
sua trama semplice e quasi priva d’intreccio e colpi di scena – la vera avventura si 
svolge nella mente e nei sentimenti dei protagonisti, di cui è condotta 
un’introspezione molto profonda – è un unicum nella tradizione antica. 

·        Le Etiopiche o Teagene e Cariclea, in dieci libri, furono scritte da ELIODORO DI 
EMESA, città della Siria, nel III secolo d.C. e narrano la storia d’amore tra la figlia 
del re di Etiopia e dell’avventuriero greco Teagene, ma, oltre all’immancabile 
apparato di avventure mirabolanti, risentono anche di una profonda tematica 
religiosa pagana tipica dei romanzi di ambiente culturale orientale, e precisamente 
alessandrino; avrà grande fortuna anche nel Medioevo e oltre, e sarà ammirato da 
autori del calibro di Miguel Cervantes e di Torquato Tasso. 

·        Le incredibili avventure al di là di Thule, di ANTONIO DIOGENE, pervenuteci in un 
riassunto del bizantino FOZIO (IX secolo d.C.), una storia di viaggi meravigliosi dei 

due giovani innamorati Dinia e Dercillide, tipica del gusto dell’epoca. 

 
 Decine di altri sono i romanzi pervenutici incompleti o frammentari: fra i tanti ricordiamo Le memorie erotiche di 
FILENIDE, famosa cortigiana ionica, i Racconti di Rodi di FILIPPO DI ANTIPOLI, definiti da un contemporaneo “un’opera 
assolutamente sconcia” e scoperte di recente, le divertenti Storie fenicie di LOLLIANO, una sorta di parodia del romanzo 
“serio”, in cui il protagonista viene addirittura pagato per la sua iniziazione sessuale. Diversi studiosi pensano di vedervi 
un parallelo con il Satyricon petroniano.  



Abbiamo poi tutta una serie di romanzi pseudostorici o biografici, incentrati soprattutto 
sulla figura di Alessandro Magno e sulla sua spedizione in Oriente, che diventa così 
puro pretesto per sbizzarrirsi nella descrizione delle creature, dei popoli, dei fenomeni 
ben al di là del paradossale; vale la pena di citare (poiché pervenutaci quasi 
integralmente) la Storia di Alessandro il Macedone dello PSEUDO CALLISTENE (in quanto 
falsamente attribuita allo storico di Alessandro, Callistene) e la Vita di Apollonio di Tiana 
di FILOSTRATO, biografia fortemente romanzata di Apollonio, sorta di mago/Messia 
pagano vissuto nella seconda metà del I secolo d.C.  

La questione del romanzo latino è altrettanto intricata: in passato molti studiosi avevano 
posto l’accento sull’influenza che su esso ebbe, più che lo stesso romanzo greco, quella 
forma letteraria nota come i racconti milesii (dal nome di Aristide di Mileto, II secolo a.C., 
considerato l’inventore del genere), storie intrise di magia, elementi religioso/salvifici, 
eros ed avventura. A differenza del romanzo greco, non molto si è salvato di quello 
latino, ma fra quel poco che è scampato, troneggiano alcuni giganti. 

·        Il Satyricon di PETRONIO, l’arbitro dell’eleganza di Nerone, come lo chiama 
Tacito, è ciò che resta (per la precisione i capitoli XV e XVI, quindi solo una piccola 
parte) di un grande romanzo parte in prosa e parte in versi, composto nel I secolo 
d.C., caratterizzato da una visione ironica di una società corrotta e decadente, di 
cui il ricco e volgare Trimalcione è il degno rappresentante. Il racconto narra in 
prima persona le avventure ed i vagabondaggi del giovane e colto Encolpio, 
compagno dell’adolescente Gitone del quale è innamorato. Ad essi si affiancherà 
Ascilto, a sua volta attratto da Gitone. Il terzetto (cui più tardi si unirà il vecchio 
Eumolpo, sofisticato quanto lascivo sofista) sarà protagonista di varie 
disavventure, tra cui una serie di sevizie erotiche inflitte loro dalle sacerdotesse 
del dio fallico Priapo, un naufragio, una colossale quanto pacchiana cena a casa 
del parvenu Trimalcione ed infine una declamazione sulla guerra civile tra Cesare 
e Pompeo. Né la parte iniziale né quella finale del romanzo sono state tramandate, 
nonostante Oscar Wilde ne desse, alla fine dell’Ottocento, un’edizione (rivelatasi 
poi falsa) dei capitoli mancanti. 

·        Le Metamorfosi o L’asino d’oro di LUCIO APULEIO, sono un’opera assai particolare 
in undici libri, tutti quanti conservatisi, e rappresentano il capolavoro di Apuleio 
(II secolo d.C.) che risente fortemente dei contenuti erotici delle novelle milesie, e 
al di là dei miti (celebre quello di Amore e Psiche), delle figure truci di streghe e 
briganti, e dei viaggi e delle peripezie ivi descritti, emerge uno spaccato della 
società antica colto con raro realismo; non ultimo, l’intervento finale della dea 
Iside, che riesce a ridare forma umana a Lucio, il protagonista diventato asino in 
seguito alla propria curiosità ed a una stregoneria, iniziandolo poi al proprio 
culto, denota quei fermenti religiosi e culturali e religiosi che pervadevano 
all’epoca l’Impero Romano: i vecchi Dei perdevano terreno nei confronti delle 
nuove divinità sopranazionali e personali (si confrontino, a questo proposito, gli 
studi dell’ungherese Kerényi) . 

·        La storia di Apollonio, re di Tiro, di autore ANONIMO e di incerta datazione (forse 
tra il III ed il VI secolo), racconta le avventure orientali del giovane Apollonio, dei 
suoi amori, della bellissima fanciulla Tarsia e della malvagità di re Antioco, reo di 



avere stuprato la propria figlia; immancabile anche in questo romanzo il lieto fine, 
e l’incoronazione di Apollonio quale re della propria città natale. Al di là delle 
inverosimiglianze storiche, l’opera è scritta in un latino agile e scorrevole, molto 
fluido alla lettura. 

   

Qui, per la storia del romanzo antico, bisognerà accennare alla straordinaria proliferazione 
dei romanzi bizantini, eredi diretti di quello greco, pervasi però ora anche da spirito 

cristiano ed intenti edificanti. In Occidente, dopo l’esperienza dei romanzati Atti dei 
Martiri e delle biografie fantasiose di Cristo e degli apostoli negli apocrifi, abbiamo la 
nascita, presso le corti della Provenza, del romanzo cavalleresco, che farà delle avventure dei 
cavalieri di re Artù prima e di Carlo Magno poi il proprio perno, e che troverà il proprio 
maggior esponente in Chrétien de Troyes, autore in grado di influenzare gli stessi 
Bizantini. Dato che per narrare queste avventure si adoperava la lingua romanza o volgare 
(cioè differente dal latino), qui troviamo anche la stessa origine del nome moderno di 
romanzo.  
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 Ricordiamo tra i tanti, spesso in versi, Beltandro e Crisanza, di autore ANONIMO, con il tema, caro ai Bizantini, del 
concorso di bellezza che riflette il giudizio di Paride, o l’altrettanto anonimo Florio e Plaziaflore (secolo XIV), in cui i due 
giovani protagonisti, dopo aver tanto girovagato e patito, posti sul rogo dal crudele emiro di Babilonia, si salvano grazie 
ai prodigi di un anello magico; va detto, tra l’altro, che questo romanzo godette di larghissima fortuna anche in 
Occidente. Altro romanzo interessante, intitolato Drosilla e Caricle, opera di NICETA EUGENIANO (XII secolo), complica 
l’intreccio sovrapponendo le storie di ben due coppie di innamorati, e presenta al suo interno una canzone d’amore di 
rara bellezza.  
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