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La civiltà industriale nella quale viviamo noi oggi, con tutti i suoi vantaggi e svantaggi, ha preso 
certamente le mosse in Inghilterra all'inizio del XVIII secolo, con l'installazione delle prime pompe 
a vapore nelle miniere. Le sue radici tuttavia non affondano soltanto nei classici fattori economici - 
agricoltura, popolazione, trasporti, domanda, ecc. - ma anche in elementi culturali (filosofici, 
religiosi, politici) ed in particolare nella peculiare visione del mondo tipica dell'uomo occidentale 
medievale e moderno, ben differente rispetto a quelle di tutte le altre civiltà della storia. Se ai nostri 
giorni costituisce un grosso problema lo sfrenato e cinico sfruttamento delle risorse naturali da 
parte di un modo di pensare capitalistico avido e ottuso, fino in età antica al contrario un eccessivo 
timore reverenziale nei confronti del mondo e della natura, si rivelava un freno oltre che per lo 
sviluppo economico anche per la nascita di un vero e proprio spirito imprenditoriale in senso 
moderno, bloccato sul nascere anche da un'iperconservatrice visione della vita.  
 
Con il sostegno dato da Costantino alla nuova religione cristiana (dal 313) ed il successivo 
riconoscimento come religione ufficiale dell'Impero Romano (380), l'uomo antico 
acquisisce un'ottica di pensiero completamente diversa (in parte ereditata dalla religione 
ebraica, e dal Vecchio Testamento), che si riflette fortemente anche sull'atteggiamento 
etico, sull'ideologia politica e dunque anche sull'economia e la tecnica. 
L'uomo antico si sentiva succube delle forze della natura, quasi “ospite indesiderato” di 
un mondo ostile e fallace, considerato più divino che materiale, e dove naturale e 
spirituale si mescolavano troppo. Realtà ed elementi apparivano in balìa di forze più o 
meno dotate di intelligenza e volontà divine – la Concordia e la Discordia di Empedocle, il 
Nous di Anassagora, il Demiurgo platonico, ecc. - che contribuivano a dare del mondo 
un'immagine soverchiante, oltre che a farne una dimensione assoluta ed eterna. La stessa 
Divinità appariva poco ben disposta nei confronti degli uomini, fredda e distaccata nella 
sua autosufficiente perfezione, e soprattutto non responsabile della creazione del mondo 
all'inizio del tempo, una volta per tutte, ma semmai solo causa non partecipe del moto dei 
cieli. 
Al contrario per il cristiano medievale il mondo, in quanto libera creazione di un Dio 
Onnipotente, ed unico Assoluto, è a lui subordinato, ed inferiore per qualità, così come la 
materia non solo è inferiore allo spirito, ma anche non eterna, poiché così come ha avuto 
un inizio è destinata anche ad una fine. L'essere umano dopo aver ricevuto in custodia il 
mondo stesso – come si legge nella Genesi - ha ricevuto da Dio un vero e proprio mandato 
di assoggettarlo e trasformarlo: “Dio li benedisse e disse loro: - Siate fecondi e moltiplicatevi, 
riempite la terra; soggiogatela e dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere 
vivente, che striscia sulla terra” (Genesi, 1, 28).  
La separazione e la subordinazione tra la dimensione divina e quella del mondo fisico – 
mai completamente raggiunta dalla filosofia classica non cristiana - è anche sottolineata 
dall'identificazione di Dio con l'Essere Assoluto dei filosofi greci: poiché nell'Esodo Dio si 
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è rivelato a Mosè qualificandosi come “Colui che è”, per il teologo ed il filosofo cristiano 
medievale L'Essere è la stessa Persona Divina, dunque ben distinto dal mondo della 
Natura e della Materia (ed anche dall'Universo celeste degli Astri). Così come già per gli 
Ebrei, anche per l'uomo medievale Dio non è più l'Ente filosofico astratto, indifferente e 
assolutamente distante dall'uomo e dal mondo, ma è umanamente simile all'uomo, che ha 
creato a sua immagine e di cui ne guida storia, progresso e salvezza. In più rispetto alla 
teologia veterotestamentaria, il Dio del cristiano medievale appare più come un “buon 
padre” invocato nella nota preghiera che come una severa divinità, dal momento che – 
secondo la più antica concezione cristiana risalente a San Paolo - per salvare l'uomo dal 
peccato ha inviato il suo unico Figlio a morire in croce per l'umanità intera.  
Il risultato di punti di vista come questi sono il lento dissolvimento del complesso 
d'inferiorità proprio dell'uomo antico di fronte al mondo, ed un più o meno consapevole 
atteggiamento di superiorità del cristiano medievale, apice e fine ultimo della creazione, 
su di una Natura animale, vegetale e minerale (quest'ultima sempre più considerata inerte 
e priva di vita) da dominare, trasformare e sfruttare secondo la volontà di Dio stesso: “Chi 
ha in suo potere i pesci, gli uccelli e i quadrupedi, se non l'uomo ?” scrive Lattanzio nelle Divine 
Istituzioni. “Dunque Dio ha fatto tutto in vista dell'uomo, perché tutto è stato lasciato in uso 
all'uomo”. Essendo il mondo terreno inoltre composto da materia “inerte”, tutti i fenomeni 
al suo interno rispondono a leggi universali e necessarie, ovunque e in ogni tempo 
immodificabili. Certo possono accadere anche eventi soprannaturali, i miracoli (e nel 
medioevo tante cose, anche semplici coincidenze fortunate, appaiono miracolose), ma 
sono eccezioni, e come tali confermano la regola. Trova in questo modo di pensare le sue 
radici il lento e contrastato cammino della scienza. Ma possono trovare anche qui le loro 
radici culturali ad esempio sia il disinvolto atteggiamento di disboscamento ed estensione 
delle coltivazioni in tutta Europa (cosa che consente alla società medievale di sostenere 
una popolazione di più di 80 milioni di abitanti e un corrispondente incremento dei 
redditi); sia lo “spirito tecnico”, tipico dell'europeo medievale e moderno, che convinto del 
suo potere anche sui quattro elementi (privi di “vita” e “intelligenza”) perfeziona 
disinvoltamente, mulini idraulici, mulini a vento, orologi, ecc. comprese le “diaboliche” 
armi da fuoco.  
Chi porterà alle estreme conseguenze teologico-scientifiche questo nuovo modo di vedere 
l'universo sarà poi Galileo in età rinascimentale, che finirà per trattare come “creature” - 
proprio come rivelato dalla Bibbia – anche il sole, la luna e gli altri pianeti e satelliti: 
dunque non “sfere sovrannaturali” eterne e perfette nella loro forma e nel loro moto come 
volevano gli antichi, ma elementi della creazione come quelli terreni, e dunque concessi, se 
non altro, perlomeno all'osservazione e allo studio astronomico obiettivo.  
 
Queste convinzioni filosofico-teologiche cristiane vengono già sviluppate in embrione sin 
dai primi secoli della nuova religione. Tra il I ed il II secolo dopo la nascita di Cristo, 
l'Impero Romano attraversa il periodo di maggiore splendore non solo dal punto di vista 
della potenza militare, ma soprattutto da quello demografico, economico e culturale. In 
un'era in cui l'autorità di Roma giunge persino alle lontane Canarie ed all'odierno Yemen, 
e le navi italiche raggiungono regolarmente le colonie romane fondate in India 
(spingendosi talvolta fino in Indonesia), anche la circolazione di libri e idee in tutto 
l'Impero si fa più intensa. La produzione praticamente a livello industriale dei due 
principali supporti di scrittura del tempo, la pergamena ed il meno costoso papiro, 
consentono agli ingegni più brillanti dell'epoca di disporre non solo di una maggior 



quantità di opere su rotoli o “codici” (pagine rilegate, cioè libri, che proprio in questo 
periodo fanno la loro comparsa specie per iniziativa dei cristiani) ma anche di dotarsi di 
strumenti e metodi vecchi e nuovi su cui sviluppare la propria riflessione filosofica e 
teologica. Un fine esegeta come Origene dispone ad esempio di un'edizione della Bibbia 
chiamata “Esapla”, poiché in sei colonne parallele stanno il testo ebraico originale, la sua 
trascrizione letterale in caratteri greci, e le quattro principali traduzioni del suo tempo: 
quelle dei “Settanta”, di Aquila, di Simmaco e di Teodozione. Proprio come sarebbe 
avvenuto più di mille anni dopo nell'era della carta e della stampa, questo breve periodo 
umanistico dell'età classica porta all'elaborazione di concetti filosofico-culturali di qualche 
rilievo anche se nei limiti delle conoscenze e degli ancor troppo preziosi supporti di 
scrittura dell'epoca. Così il filosofo stoico Lucio Anneo Seneca (4 a. C. - 65 d. C.) definisce i 
concetti di consapevolezza di bene e male, di coscienza, di volontà come facoltà distinta 
dalla ragione; mentre la figura più emblematica di illuminato filosofo di quest'epoca, 
Marco Aurelio, volge l'attenzione al proprio “io”, nella sua opera in greco “Dialoghi con se 
stesso”.  
I filosofi ed i teologi cristiani non sono da meno, consapevoli del valore etico della propria 
fede e della loro capacità di trasformare l'intera società romana con l'aumentare delle 
conversioni, come affermato ad esempio nella “Lettera a Diogneto” di autore anonimo. I 
valori espressi dalla loro fede vertono soprattutto sulla libertà dell'individuo illuminato 
dalla verità cristiana, all'interno di una società romana che si sente dominata dalla paura 
del Fato, delle minacce della Natura e degli uomini, e dalla bruta animalità delle proprie 
passioni; sulla solidarietà e sull'aiuto reciproco, anche economico, in un Impero in cui si 
può passare facilmente e rapidamente da una condizione di ricchezza e benessere, alla 
povertà e alla schiavitù; e sull'uguaglianza della propria dignità umana, in quanto tutti 
Figli di Dio ed egualmente toccati dalla Grazia, al di là delle differenziazioni giuridiche e 
sociali tra liberi e schiavi, e tra ricchi e poveri. Tutti concetti che naturalmente non 
appaiono nuovi, già scoperti da secoli nelle ristrette cerchie dei filosofi classici, e nella 
breve “primavera umanistica” del I e II secolo ribaditi anche da Seneca, Epitteto e anche 
da un fiero avversario della religione cristiana – anche se filosofo stoico - come 
l'Imperatore Marco Aurelio (“al filosofo Severo io devo l'aver concepito l'ideale di uno stato 
egualitario, governato secondo l'uguaglianza e la libertà di parola; e di una monarchia che 
soprattutto esalti la libertà dei governati”). 
Ma proprio perché sono ideali filosofici rimangono in realtà ristretti alle cerchie 
intellettuali, e dunque seriamente a rischio di tramontare insieme alla civiltà classica che li 
ha espressi. Al contrario gli equivalenti concetti cristiani vengono veicolati da una fede 
religiosa che li esalta come prassi e modelli di vita da difendere anche a costo della 
persecuzione. Il loro futuro nella civiltà occidentale viene così garantito fino alla loro 
traduzione anche in idee laiche e politiche dai filosofi illuministi in poi.  
 
Il nuovo mondo cristiano e medievale è un mondo spesso barbaro e violento, anche 
all'interno dello stesso clero. “Non sarà che io non mi vendichi delle ingiurie subite perchè sono 
diventato un prete”, afferma nel VI secolo Badegesil eletto vescovo di Le Mans per tramite 
del re Merovingio Clotario I, mentre si dà ogni giorno da fare per rapinare e mandare alla 
rovina economica tante “pecorelle” della sua diocesi. Sua moglie si dimostra anche più 
sadica e crudele, e si diverte a mutilare e seviziare coi coltelli arroventati le parti intime di 
poveri uomini e donne. Ma anche una personalità sinceramente pia e religiosa come San 
Colombano – il missionario che diffonde il monachesimo irlandese in tutta Europa – 



elabora nel suo scritto “Penitenziale” pene ripugnanti agli occhi di noi moderni: chi ferisce 
un vescovo dev'essere punito con la crocifissione se la ferita sanguina; con il semplice 
taglio della mano se non sanguina; per una falsa testimonianza detta in buona fede si 
rischiano cento colpi di cinghia sulle mani; se in cattiva fede si viene puniti con settecento 
colpi di frusta, il semidigiuno ed il canto di tutti i 150 salmi; anche soltanto stare col capo 
coperto in casa comporta 50 frustate, mentre le distrazioni durante le preghiere vengono 
punite a colpi di bastone (curiosamente tuttavia la dimenticanza di chiudere la chiesa 
viene sanzionata soltanto con la recita di dodici salmi. Cfr. Aldo Landi, La Cristianità 
medievale, SEI Editrice, p. 19). Del resto anche lo stesso sant'Agostino nei suoi scritti si 
dimostra favorevole al ricorso alla violenza come ultima spiaggia nei confronti dei non 
cattolici, pagani, ebrei, eretici, per costringerli ad entrare (compelle intrare) nella Chiesa 
cattolica al di fuori della quale non vi è salvezza spirituale: “La crociata, la guerra 
religiosa, la persecuzione degli Ebrei e degli eretici - pogrom e roghi compresi - sono 
contenuti in germe in questa soluzione del compelle intrare". (Jacques Le Goff, 1981, p. 23).  
Ma questo medioevo cristiano ancora così barbaro, possiede anche – come si è già detto - 
punti di vista nuovi e radicalmente diversi rispetto al mondo antico, tali da caratterizzare 
il destino della medesima cultura occidentale, il suo successo economico e tecnologico ed il 
suo intraprendente “spirito imprenditoriale”. 
Sulla scorta del pensiero cristiano, la storia della cultura occidentale dal tardo impero 
romano fino all'età moderna, fino all'età di Galileo e Cartesio, si rivela infatti come 
“distinzione e separazione”: separazione tra Dio ed il creato, tra il mondo della materia e 
quello dello spirito, tra fede e ragione, tra filosofia e scienza. Machiavelli proporrà anche la 
separazione tra politica e morale, un'operazione inammissibile (in teoria, ma non nei fatti) 
non solo per il cristianesimo ma per la stessa filosofia antica. Tuttavia la “separazione” più 
originale e rivoluzionaria sviluppata dal cristianesimo già nei primi secoli, ancor prima 
della fine dell'Impero d'Occidente, rimane la divisione fra Stato e Chiesa. Fondandosi sul 
famoso invito di Gesù stesso a distinguere quanto appartenga a Cesare e quanto a Dio 
stesso, in Europa Occidentale, caso unico in tutta la storia delle civiltà, sin dalla fine 
dell'età antica si assiste alla distinzione fra potere politico e potere religioso. 
Mentre nell'oriente bizantino i vescovi già nel IV secolo si adattano ossequienti alla 
sottomissione all'imperatore (incoraggiando così la nascita di quello che verrà poi definito 
“cesaropapismo”), i loro colleghi d'Occidente al contrario sin da subito dopo Costantino 
insistono sulla propria autonomia e indipendenza: “Non mescolate la giurisdizione della 
Chiesa e quella dell'Impero romano, perchè l'Impero non lo avete per virtù vostra, ma da Dio”, 
rispondono i vescovi riuniti nel 355 a Milano alla figlia di Costantino, Costanza, che chiede 
loro di condannare il vescovo di Alessandria d'Egitto, Atanasio (significativa anche la 
replica di Costanza: “Quel che io voglio deve essere considerato come legge in seno alla Chiesa. I 
vescovi di Siria non protestano quando io parlo in questi termini”. Cfr. Le Goff, p. 13). 
La separazione giuridico-politica fra Stato e Chiesa viene ufficializzata intorno al 378 d. C. 
allorché il religiosissimo imperatore d'Occidente Graziano seguito subito dopo dal suo 
collega d'Oriente Teodosio, rinuncia al titolo di Pontifex Maximus, sin da Ottaviano 
Augusto tradizionale attributo sacerdotale della carica imperiale, per lasciarlo alle 
massime autorità ecclesiastiche preposte alle diverse parti dell'impero. Specialmente in 
Occidente, ma non solo, l'autorità sacerdotale più importante è quella del vescovo di 
Roma, come sancito tre anni dopo nel 381 nel Concilio di Costantinopoli (l'anno dopo il 
vescovo dell'Urbe Damaso fa proclamare da un sinodo romano come il primato della sede 
di Roma derivi direttamente da San Pietro, e chiama gli altri vescovi “figlioli”. Il suo 



successore Siricio ne trae le conseguenze ed assume il titolo di “papa”, cioè “padre”). 
Nello stesso periodo, nel Natale del 390, l'energico vescovo di Milano, Aurelio Ambrogio, 
costringe l'Imperatore Teodosio alla pubblica penitenza per essersi macchiato di un vero e 
proprio “crimine contro l'umanità”, come giuridicamente verrebbe definito oggi, ovvero il 
massacro di settemila cittadini di Tessalonica (Salonicco): “un atto spettacolare che colpì i 
contemporanei e colpirà anche in seguito. A metà del V secolo lo storico orientale 
Teodoreto di Ciro, nella sua Storia Ecclesiastica, conferisce all'episodio un alone di 
leggenda. Attraverso la narrazione fattane da Cassiodoro nella sua Historia Tripartita, 
l'immagine di un imperatore che si umilia pubblicamente verrà consegnata agli uomini del 
Medioevo. E' il modello che verrà imposto all'Imperatore Enrico IV a Canossa, a Enrico II 
d'Inghilterra dopo l'uccisione di Thomas Becket” (Le Goff, p. 14). 
Una volta “ridotti” a laici, i sovrani e gli altri uomini di governo perdono quel carisma di 
sacralità religiosa propria delle civiltà antiche, riducendosi a semplici amministratori e 
difensori di uomini e nazioni, e sottoposti anch'essi ad un'etica morale e al giudizio 
esterno (del popolo, del clero e di Dio). Nell'829 i vescovi riuniti in concilio a Parigi 
proclamano non solo la libertà e l'indipendenza del clero da qualunque potere laico, ma 
anche il diritto dello stesso clero di giudicare anche i sovrani. Diversi anni dopo nel 
Concilio di Savonières (859) si afferma che “i vescovi governano e correggono i re, i nobili 
e il popolo affidati loro da Dio”.  
Sin dal V secolo sotto i primi sovrani germani, fino al XIII con la fine della dinastia 
imperiale sveva e la successiva perdita d'indipendenza del papato, il conflitto fra Chiesa e 
Impero, ora ideologico ora armato, ora latente ora invece manifesto, caratterizza tutta l'età 
medievale. Al fondo vi sono forti interessi politico-economici, ovvero il controllo di terre, 
uomini e città, e delle loro immense risorse. Risorse bramate da sovrani e imperatori che 
vorrebbero destinarli alla restaurazione di un impero burocraticamente centralizzato e 
militarmente potente, ai fini della guerra e della conquista. Ma la Chiesa li contrasta e con 
ammonimenti, scomuniche, pubbliche penitenze, oppone loro la sua visione del mondo, 
quello di un impero cristiano dove la maggior parte delle risorse vengano destinate ad 
opere di pace, alla cura delle anime, alla conservazione della cultura, ma anche 
all'agricoltura, all'artigianato, alle costruzioni e ai commerci: insomma al benessere 
spirituale e materiale del popolo delle campagne e delle città. 
Nessun sistema politico-economico – nazione o impero – può reggersi se non sussiste 
innanzitutto una pur minima fiducia, specie dei livelli sociali più bassi, nei confronti dei 
vertici di potere, ed in un'Europa cristiana fortemente impregnata di cultura religiosa la 
scomunica di un sovrano o un imperatore da parte del Papa è in primo luogo un atto 
politico che scioglie i sudditi da qualsiasi impegno e fedeltà nei confronti della legittima 
autorità laica. Per quanto potenti i sovrani non possono non tenerne conto ed anche se 
giungeranno persino allo scontro aperto, dovranno rassegnarsi a compromessi: il 
cosiddetto “sistema feudale” a conti fatti non è altro che l'aborto di un impero – nel senso 
vero e proprio del termine, ovvero centralizzato – mai nato, se non di nome; e l'incremento 
demografico di cui comincia a godere l'Europa proprio a partire dall'età carolingia serve 
ad allargare le file della manodopera rurale ed urbana, più che quelle dei guerrieri armati. 
Il risultato è ovviamente lo sviluppo delle coltivazioni, della produttività agricola, dei 
traffici e dell'industria: e al seguito di questi, del progresso della tecnica e di una nuova 
etica del lavoro. 
I monasteri benedettini che sorgono anche negli angoli più sperduti d'Europa, estendono 
le aree coltivate disboscando e dissodando (tanto da condurre alla fine del medioevo alla 



prima crisi ecologica della storia occidentale, ovvero la penuria di legname). La loro regola 
insieme alla preghiera valorizza il lavoro, anche manuale, con uno spirito all'opposto dello 
stile di vita ellenistico-romano improntato all'otium e al dominio su uomini e terre. Questa 
nuova etica del lavoro e dello “spirito del capitalismo” – già molti secoli prima della 
Riforma Protestante come nel pensiero di Max Weber – viene fatta propria anche dagli 
abitanti delle città libere, artigiani, mercanti, armatori navali, che sostenuti dalla Chiesa, si 
pongono contro quei poteri politico-militari che vorrebbero soffocare loro, e la loro nuova 
visione etica ed economica. L'apice dello scontro si ha con Federico II di Svevia, il tentativo 
più serio in tutto il corso del Medioevo di restaurare un impero forte e centralizzato, ma 
alla fine lui ed i suoi discendenti vengono sconfitti, nasce l'Europa delle nazioni ed anche 
della tecnologia: tutti i corsi d'acqua ospitano mulini idraulici, predisposti non solo per 
macinare i cereali, ma anche per lavorare i metalli, follare i panni di lana grezzi, macerare 
gli stracci per trasformarli in carta. Nell'Inghilterra quattrocentesca dove si scontrano le 
due casate rivali dei Lancaster e degli York (Guerra delle Due Rose) la concentrazione di 
mulini è tale che alcuni storici parlano di una vera e propria “rivoluzione industriale 
medievale”, caratterizzata da economie di scala di tipo capitalistico e da continui 
esperimenti di meccanizzazione delle singole fasi produttive.(Eleanora Carus-Wilson, 
L'industria laniera, p. 463 e sgg.). Molte categorie urbane – mercanti, artigiani, 
imprenditori – cominciano a mutare anche l'atteggiamento stesso nei confronti del lavoro 
che da penitenza e sacrificio per “sudarsi” il pane, come visto ancora negli ambienti 
monastici e religiosi (secondo le famose parole rivolte da Dio ad Adamo dopo il peccato), 
si trasforma in opportunità di ricchezza e prestigio sociale. I teologi guardano con sospetto 
l'accumulo di risorse private, che possono condurre all'avarizia, alla vita dissoluta e alla 
perdita della visione spirituale della vita, ed in tal modo ingenerano in molti borghesi 
arricchiti sensi di colpa e conflitti di coscienza che nei Paesi protestanti in età moderna 
verranno dissolti dalla priorità data alla fede e alla grazia divina sulle opere 
(“giustificazione per fede” di Lutero). E del resto gli stessi uomini di Chiesa – Papi, 
vescovi, abati – dispongono di proprietà immense, ammettono e giustificano la proprietà 
privata e la schiavitù (destinate semmai ad essere abolite con il ritorno di Cristo), e 
condannano anche l'utilizzo del messaggio evangelico per elaborare idee sovversive per 
l'ordine sociale: “la dottrina dell'assoluta povertà di un Cristo, che, non possedendo alcun 
bene né comune né privato, si poteva pensare offrisse un modello per i cristiani, fu 
condannata da papa Giovanni XXII...” (Gabriel Le Bras, Concezioni economiche e sociali, 
in: Storia Economica Cambridge, Einaudi, vol. III, p. 645). Ad ogni buon conto, mercanti e 
imprenditori istituzionalizzano la beneficenza, e (proprio come oggi con l'8 per 1000) nei 
loro registri di profitti e perdite compare un altro socio, “Messer Domineddio”, sotto la cui 
voce vengono annotate le quote da devolvere alle opere pie. 
Il gran numero di mulini che specialmente in Italia dal XII secolo trasformano gli stracci 
vecchi in carta, portano naturalmente alla rinascita della cultura. In occidente dalla metà 
del VI secolo fino all'incirca all'anno mille si presenta una penuria culturale, di lettori e 
scrittori, che neppure la cosiddetta “rinascita carolingia” riesce a colmare se non in misura 
modesta e limitatamente alla Francia settentrionale. La decadenza demografica e delle 
città, i danni dei prolungati conflitti (come nel caso della guerra fra Bizantini e Goti in 
Italia) e soprattutto una fase di clima più freddo - aggravata anche intorno al 535 dalla 
potente eruzione di un vulcano, forse il Krakatoa in Indonesia, che apre la strada a carestie 
e gravi pestilenze - si dimostrano certamente all'origine della grave crisi della cultura, 
soprattutto latina, nei secoli precedenti l'anno mille. Ma il periodo coincide anche con 



l'embargo nelle esportazioni di papiro verso l'Europa cristiana deciso dall'Egitto dopo la 
sua conquista e conversione alla religione musulmana. Per quattro secoli l'Europa cristiana 
dispone solo della scarsa e costosa pergamena, come materiale da utilizzare per qualsiasi 
tipo di testo, dalle opere religiose a quelle dell'antichità classica, dai registri contabili, ai 
documenti legali, fino agli editti per la buona gestione delle proprietà fondiarie. La scarsità 
di pergamena limita dunque fortemente la possibilità di buttar giù nuove idee, farle 
circolare e tramandarle alle nuove generazioni: meglio andare sul sicuro e limitarsi a 
ricopiare i testi religiosi ed i classici (o meglio, una piccola parte di essi). Poi nell'XI secolo 
proprio dalle “zone-ponte” ai confini tra Islam e Cristianità – la Spagna e la Sicilia - giunge 
la nuova rivoluzionaria invenzione cinese, la carta, e nel giro di un paio di secoli 
specialmente la penisola italiana viene inondata di fogli di carta di buona qualità. I primi 
ad avvantaggiarsene sono le società commerciali di Genova e Venezia che possono così 
aumentare i volumi su cui registrare le note di debito e di credito, le entrate e le uscite 
(“partita doppia”), e questo non solo permette di migliorare la gestione delle aziende ma 
permette anche di progettare le nuove strategie commerciali. Ma il moltiplicarsi dei libri 
ancora copiati dagli amanuensi alimenta anche le nascenti università europee, e fa 
riscoprire a tutti gli uomini alfabetizzati il piacere di scrivere, di mettere nero su bianco 
qualsiasi pensiero, utilizzando magari quei fogli di carta di seconda scelta su cui vergare 
anche pensieri profani e divertenti: l'”invenzione della brutta copia” promuove la nascita 
della letteratura in volgare, della poesia raffinata, e della grammatica e della dialettica. Ed 
anche del lento recupero della cultura classica: nel XII secolo i “Chierici Vaganti”, dotti 
ecclesiastici che peregrinano tra le università europee, si rifanno ad Ovidio e adottano uno 
stile di vita difficilmente compatibile col loro abito, esaltando la passione per il vino e le 
donne. Sono gli antesignani di quel fenomeno culturale importante costituito dalla 
“letteratura goliardica” diffusasi nel corso del Basso medioevo nell'ambiente delle 
Università europee, che nella sua satira prende di mira il lusso ecclesiastico come nel 
poema “La confessione di Golia” (...ma di costor nessuno/ se stesso va accusando/ benché amino 
del mondo /godere ogni ozio blando...), o il testo satirico “Il vangelo secondo il Marco 
d'argento” (ossia la vecchia moneta tedesca), terreni di coltura della successiva Riforma. 
Fenomeni come questi sono tuttavia anche il segno di una maggiore “umanizzazione” 
della società cristiana medievale, in un periodo caratterizzato dal clima più favorevole, dai 
raccolti più abbondanti e da una più diffusa sensazione di ricchezza e di progresso 
materiale, nonché dalla convinzione che Dio abbia a cuore i suoi figli cristiani. Già al 
tempo di Carlo Magno il teologo Rabano Mauro aveva contestato la validità delle crudeli 
penitenze secondo lo stile irlandese, poiché mutilazioni e frustate potevano solo reprimere 
esteriormente le colpe, ed avere semmai il valore di deterrenza – come diremmo oggi – al 
fine di prevenire le infrazioni, ma spesso non mutavano l'animo degli uomini, cosa su cui 
al contrario si doveva puntare. Si va insomma verso un mutamento della prospettiva 
morale che da un atteggiamento legalistico e formale, si indirizza verso la conversione 
spirituale, aprendo la strada – anche nella posteriore riflessione laica, illuministica ad 
esempio – al senso di responsabilità, di civiltà e di rispetto nei confronti dei propri simili. 
Segni di questa “umanizzazione” sono dopo il mille anche la diffusione del culto della 
Madonna, “Madre universale”, del Cristo sofferente, e la tradizione del presepe, nella cui 
devozione verso la Natività vi è anche in germe (dalla lentissima maturazione culturale, 
purtroppo) la crescita del rispetto verso l'infanzia.  
 
I cento anni che vanno dalla morte di Federico II (1250) fino al 1350 sono talmente densi di 



novità da costituire il preludio all'età moderna: decadono il prestigio sia dell'Impero che 
del Papato, nasce l'Europa delle nazioni, entrano in scena le armi da fuoco, gli orologi, la 
bussola e le lenti, il clima in tutto il mondo si fa più freddo aprendo la strada a carestie, 
gravi epidemie di peste e crisi demografica. A motivo di questa grave crisi forse la 
rinascita umanistica viene posticipata di un secolo. Quando essa giungerà tuttavia 
condurrà anche alla Riforma Protestante e con essa ad uno di quei tanti fenomeni 
paradossali che spesso avvengono nella storia. Il potere laico dei diversi stati nazionali 
ritorna quasi dovunque a subordinare il potere religioso, in grave decadenza politica e 
morale dopo Papa Bonifacio VIII. In alcune nazioni nord-europee come l'Inghilterra, in 
pieno clima di Protestantesimo i sovrani diventano addirittura i capi della Chiesa 
nazionale, riacquistando così dignità sacrale. Tuttavia saranno a quel punto le istituzioni 
parlamentari, composte dalle diverse forze economiche, a contrapporsi ad essi con un 
potere laicamente e giuridicamente fondato. Un'importante evoluzione anche in senso 
politico, culturale ed economico, certo, che in base alla stessa logica occidentale della 
“separazione e distinzione” condurrà anche alla dottrina della “separazione dei poteri”, 
fondamento ancor oggi di ogni nazione democratica.  
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