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Indubbiamente se c’è una città che rappresenta un mito nella storia spagnola d’ogni 
tempo, più volte capitale nel corso dei secoli e cardine della resistenza iberico-cristiana 
all’espansione musulmana questa è senz’altro Toledo, nota anche per essere la patria delle 
lame più famose, oggetto di culto dagli esteti militari: possedere una di queste preziose 
opera d’arte equivale ad avere un tesoro unico. 

Toledo, una città ricca dal punto di vista dell’architettura non meno che della storia, ma 
anche dell’arte visiva: una città arroccata tra i desolanti ed assolati altopiani castigliani, 
bagnata e circondata dal possente fiume Tajo che la culla dolcemente e l’accarezza 
attraverso il passaggio di gole profonde e misteriose poste ai suoi lati. 

Toledo è anche la città di El Greco, uno dei maestri dell’arte figurativa del sedicesimo 
secolo, un magister ineguagliato per molti versi anche a distanza di secoli. 

Il Ponte dell’Alcantara ci fornisce il benvenuto, superbo e maestoso, è anche lui un 
“vecchio nobile Hidalgo” perfetta simbiosi di un'aristocrazia perduta, da l’immagine 
dell’educazione e della morale, come un saggio d’antica memoria: chissà quanti 
personaggi ha visto transitare lungo il suo percorso architettonico, chissà quante storie ci 
potrebbe narrare, quanti personaggi ci potrebbe aiutare a comprendere, sarebbe 
inimmaginabile la quantità di notizie che potrebbe fornirci…. 

Si diceva del grande artista El Greco, al secolo Domenico Theotokopoulus  che di Toledo 
ne ha fatto una sua mostra personale, tante sono le opere sparse un po’ ovunque, i suoi 
quadri troneggiano meravigliosamente in ogni angolo della città, nei palazzi e nelle 
cattedrali, la sua arte per alcuni assimilabile a quella italiana dello stesso periodo perché 
egli studiò dal Tintoretto, ma è in realtà un’arte tipicamente greca, del resto lui stesso 
considerava solamente tale quella della sua patria d’origine, essendo nato a Candia, 
nell’Isola di Creta. 

El Greco, idolatrato dagli spagnoli quanto da tutti gli amanti della pittura, per contro non 
ebbe vita facile durante il regno di Filippo II che era il suo contrario: pragmatico ed 
amante delle cose che capiva, quindi portato maggiormente a concedere favori agli 
architetti ed alle loro costruzioni, più vicine al suo ideale di morale cattolica rispetto 
all’arte visiva, forse anche perché più spartane e malinconiche, i tratti tipici del suo 
carattere. 

I due non s’incontrarono mai probabilmente, un po’ perché Filippo aveva trasportato la 
capitale da Toledo a Madrid, un po’ perché non si sarebbero mai capiti, si rispettavano, il 
Re non fece mai mancare nulla dal punto di vista finanziario al pittore, ma gli negò la 
soddisfazione d’un incontro, semplicemente perché non lo riteneva opportuno, questo è 
un lato strano e misterioso del periodo, in tutta la Spagna si stravedeva per El Greco, ma 
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nonostante le numerose intercessioni di nobili altolocati che domandarono il piacere al 
sovrano, un dialogo diretto tra il pittore ed il re non ci fu mai verosimilmente. 

Il Tiziano lo presentò per lettera a Filippo II come suo allievo, ma questo non bastò al 
dubbioso re spagnolo, anzi egli pensò bene di sostituire l’ottimo dipinto di El Greco 
rappresentante il Martirio di San Maurizio con un quadro dello sconosciuto Romilo 
Cincinnato. 

Teniamo presente che la stessa Chiesa Cattolica, attraverso le sue cariche più alte 
s’espresse per un incontro esercitando ogni forma di pressione, ma evidentemente v’era 
qualcosa che impediva a Filippo II di accettare la richiesta anche se gli commissionò dei 
lavori per l’Escorial che praticamente bocciò senza appello successivamente. 

A Toledo, le autorità ecclesiastiche favorirono in tutti i modi l'opera del pittore e la sua 
permanenza nella città può essere tranquillamente definita come idilliaca in ogni 
momento, ma El Greco non ne approfittò mai. 

Egli lavorava duramente a differenza di molti altri artisti del tempo, era schivo, mai 
protagonista, tutta la sua carica la esprimeva nei dipinti, che erano un omaggio alle donne 
come essenza della Vergine Maria, come omaggio alla città di Toledo ed alla sua storia, se 
c’è un pittore che possiamo definire come l’espressione artistica della controriforma questo 
fu proprio El Greco. 

Egli disegnava i suoi soggetti facendo leva sul sentimento che accompagnava ciò che egli 
aveva nella mente, le sue forme non erano quelle a noi care ma inanimate che spesso 
venivano concettualizzate dagli artisti dell’epoca, esse erano ben più elaborate e profonde 
perché il suo pennello scivolava a seconda di ciò che il cuore emanava, tant’è che 
l’esasperazione delle figure umane appuntite nella sommità rispecchiano chiaramente 
questi valori morali, ricercanti in maniera ossessiva il Cielo e Dio, con un sentimento tra i 
più puri apparsi tra i pittori d’ogni epoca. 

Nei suoi dipinti egli univa il profano a Dio nella maniera più diretta, più semplice 
possibile, la bellezza dei pensieri più alti viene considerata da lui come il punto principale 
e fisso della sua opera. 

Nella Cattedrale di Toledo con la sua Torre Gotica che s’innalza fino quasi a toccare il 
Cielo, El Greco ha lasciato della Miniature eccezionali per bellezza ed interpretazione della 
Fede, più ancora delle già splendide vetrate policrome della basilica, egli ha raccontato gli 
Atti degli Apostoli e del Cristo in maniera sublime e trascendentale tanto quanto la 
Vergine sempre dipinta nella Cattedrale che appare vera e reale per l’espressione dello 
sguardo e la sua forza d’espressione, molte persone sentite direttamente dallo scrivente sul 
luogo sono rimaste estasiate a tal punto da credere d’averla già incontrata nella vita 
comune……io stesso ho riconosciuto in essa una mia amica scomparsa anni prima: 
potenza della suggestione probabilmente. 

Lo stesso discorso può valere per il Cristo Expolio, altro esempio di pittura “viva e reale”, 
nudo e senza possibilità di difesa tra i legionari romani e le figure della Maddalena e della 



Madre Maria, il dolore è vivo, palpabile, addirittura sembra sensuale tanto ne traspare 
umanità. 

El Greco ha dipinto anche La Sepoltura del Conte d’Orgaz all’interno della Chiesa di 
S.Tomè e qui entriamo nel pieno del fervore cristiano, accanto a lui vi sono Sant’Agostino 
e Santo Stefano a raffigurare i sentori del Credo Cristiano insieme a tutti i gentiluomini che 
accompagnano il Conte nella sepoltura, superba interpretazione propria di Toledo della 
società al tempo. 

Il pittore poi entusiasma ancor più con il ritratto della città di Toledo, arroccata con le 
Mura di cinta a contorno, le chiese, le sinagoghe, i palazzi, il tutto su un background 
rosato d’indubbio forte impatto trascendentale. 

Questa pittura potrebbe essere intesa anche come una specialissima carta geografica con le 
figure angeliche sullo sfondo a significare che anche le piccole cose possono essere grandi 
se lo sono veramente. 

El Greco ha lasciato pitture anche nell’Hospital de la Santa Cruz come l’Assunzione e il 
Battesimo del Cristo all’Hospital de Tavera, tutte opere di grande impatto religioso come 
altre sperdute nella regione castigliana.  

Toledo appare una piccola città per dimensione rispetto ad altre spagnole, ma è immensa 
per la sua cultura, la sua storia e la sua arte. 

Del resto anche le Sinagoghe ebree sono vere opere d’arte primordiali come Santa Maria la 
Blanca e tali sono rimaste dopo la conversione al cristianesimo di massa avvenuto in quei 
secoli. 

Oltre a tutto il fervore religioso non bisogna dimenticare che Toledo è stata un grande 
centro commerciale di smistamento, il suo mercato variopinto era all’epoca, come oggi, un 
punto centrale per il passaggio delle merci d’ogni genere e d’ogni provenienza, il nome 
assunto, Plaza del Zocodover è una reminescenza araba, Zoco significa appunto 
mercato…. 

Un girotondo unico di mercanti, uomini e donne, nobili e non all’interno di questo 
mercato sembravano unire al tempo, come oggi, tutta l’umanità intenta a consolidare una 
società difficile, complicata e del tutto incandescente spiritualmente. 

La città vecchia, sede reale, s’erge maestosa e solenne su un monte a picco sul Tajo che 
colora di marrone intenso il paesaggio come marrone è l’argilla che si trova tutto intorno 
alla città. 

Araba, Cristiana, Ebrea, Romana, Gotica e chissà quali altre esperienze ha vissuto nel corso 
dei secoli Toledo, la visione a pensarci bene ha del fantastico e del surreale, per capirla a 
fondo bisogna amare questa città come s’ama una donna, per tutta la vita, non si deve mai 
dimenticarla. 



Vedo l’immagine d questa città sfuocata al sole luccicante come luccicanti sono le mille e 
mille lame confezionate dalle sapienti mani dai maestri artigiani armaioli, l’oro di Toledo, 
che oro non è, riluce più di qualsiasi pietra preziosa per il duro lavoro che solamente mani 
esperte possono portare a compimento. 

Alle volte i saliscendi nei piccoli viottoli di quest'antica capitale assomigliano ai momenti 
più esaltanti ed ai momenti più deleteri della vita come in una metafora simbolica. 

Toledo è stata, è, e resterà una sinfonia di parole sublimi, d’opere arte, mai astratte, 
sempre reali, vive, storiche, nonostante siano passati secoli e secoli dai momenti d’oro 
spagnoli. 
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