Un colloquio con Miguel Cervantes

di Enrico Pantalone

La Mancia, in Castiglia, terra di Don Chisciotte e di Sancio Panza, di questi due eroi
contrari alle regole.

Questa é la terra che da bambini si sognava mentre nel giardino della nostra casa si
attaccavano i bidoni della spazzatura con un bastone fingendo che fossero i grandi mulini
a vento immortalati da Miguel Cervantes Savedra nella sua opera letteraria.
Immaginiamoci un incontro con lo scrittore nella sua terra durante la torrida estate
castigliana, nella sua abitazione costruita nell' immensa pietraia esposta al sole furioso che
invia infernalmente e impietosamente i suoi raggi sulle povere mura che sembrano cosi
ancora piu pallide del naturale colore bianco.

La sua casa e tanto piccola e con una parvenza di giardino intorno ad essa, mal curato:
sicuramente non sembra essere mantenuta per richiamare 1’attenzione del viandante o
degli altri cittadini.

Avvicinandomi a una delle finestre posso intravvedere Cervantes mentre sta pensando e
scrivendo di getto come suo costume, ma sembra quasi che 'ispirazione tardi a venire
tanto e assorto nel suo lavoro.

Busso alla porta e lo scrittore ha un sussulto, ma con voce ossequiosa m’invita ad
accomodarmi:

- Avanti, entrate vostra eccellenza -

Rimango un poco basito per quel titolo e istintivamente mi volto per verificare che non ci
sia nessuno alle mie spalle.

- Il titolo mi onora moltissimo Miguel, ma io non sono un’eccellenza, sono un
semplice scrittore come voi, siamo due colleghi anche se di epoche diverse -

- Siaringraziato il cielo, non siete un creditore e nemmeno un messo giudiziario ! -

- Perché mai Miguel, se cosi posso chiamarvi, avete tanta paura di questa gente ? -

- Parlate bene voi, ma io purtroppo ho sempre avuto guai con la giustizia e il potere
costituito anche se non ho mai infranto la legge: parola di gentiluomo ! -

- Propriomai? -

- No, sul mio onore anche se oramai non mi e rimasto nemmeno quello: la verita e
che se si sbaglia una volta, si rimane per sempre all'indice in questo nostro mondo -

- Viriferite forse a quando eravate requisitore di cereali per conto del governo
spagnolo ? -

- Esatto. Facendo quel lavoro con la massima diligenza per errore un giorno
accumulai delle provviste senza la relativa documentazione. Dio volle proprio quel
giorno il dignitario di corte incaricato dei controlli dovesse avere il suo momento di
asservimento al lavoro. Potete immaginare il finimondo che accadde: da allora
cominciarono purtroppo i miei guai. -

- Guardate anche il lato positivo di quell’esperienza Miguel, proprio grazie a quel
lavoro foste in grado, girando per le varie provincie della Spagna, di approfondire
le esperienze sociali e psicologiche che poi, pit tardi, vi portarono a scrivere il
vostro Don Chisciotte. -
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Si, questo e certamente vero, non lo nego. Quel periodo, per molti versi sciagurato,

mi portd un mare di proficue idee che mi hanno aiutato moltissimo nella stesura del
testo. Cosi, da quello che capisco, voi l'avete letto -

Certamente, anzi, vi devo dire in tutta franchezza che nella mia epoca e considerato
uno dei capolavori della letteratura mondiale -

Quanta grazia, peccato che a me non venga in tasca nulla ! -

Sono molto colpito da quest’affermazione di Cervantes e inizio a intuirne il dramma
umano.

Vi credevo un tantino meno venale -

Non mi fraintendete, considero la gloria ottenuta attraverso I’arte, un immenso
premio che pochi possono ottenere e per questo sono felice di cid che mi avete
detto, ma io, purtroppo, devo fare quadrare i conti ogni fine mese e difficilmente vi
riesco ! -

Insomma, se non foste messo male dal punto di vista finanziario, fattore peraltro
molto comune agli scrittori della vostra epoca, sareste un convinto idealista come
Don Chisciotte oppure un pragmatico con i piedi ben piantati a terra come Sancio
Panza ? -

Sicuramente mi sento pit vicino agli ideali di Don Chisciotte, anche se sono
costretto a vivere come Sancio Panza, alla giornata. -

Miguel, Don Chisciotte ha una fede incrollabile nei suoi ideali, non ha paura di
combattere mulini a vento, crede ciecamente nella giustizia e nella verita, ma voi
non mi sembrate cosi altrettanto sicuro su questi argomenti. -

A essere sinceri gli ideali mi sono sempre piaciuti, ma la vita reale e stata spesso
avversa nei miei confronti. La fede, con la lunga prigionia come schiavo ad Algeri,
I'avevo quasi persa del tutto vedendomi abbandonato giorno dopo giorno da tutti
coloro che credevo fratelli e amici, forse anche da Dio stesso. Pensavo d’essere
definitivamente perduto per il mondo occidentale, poi, fortunatamente, fu pagato il
mio riscatto con del vile denaro e tornai a casa. Con la giustizia, ripetendovi la
verita che dissi poco fa, ho avuto a che fare decine di volte nella mia vita dovendo
pagare anche per altre persone. Con il passare degli anni ho perso la baldanza che
avevo in gioventu e sono anche distrutto moralmente. -

Don Chisciotte & deriso e sbeffeggiato da tutti, ma continua imperterrito per la sua
strada sempre diritto innanzi a sé. E’ cio che avete sempre sognato per tutta la vita e
non vi € mai riuscito ? -

Purtroppo si anche se € duro doverlo ammettere, e stato il sogno della mia vita
quello di poter agire a testa alta guardando sempre la gente negli occhi senza
voltarli verso il basso. Queste purtroppo per me sono chimere e resteranno tali per
il resto della mia esistenza. -

Maestro, se permettete che vi chiami cosi, avete con il vostro Don Chisciotte voluto
immortalare uno specchio della vita sincero e triste al tempo stesso ? -

Forse & uno specchio della vita e forse non lo €, non sono pienamente sicuro di
nulla. Vedete, se si prende Sancio Panza, allora si puo intuire in lui il buon uomo,
un onesto lavoratore che crede, di potersi elevare nella scala sociale senza problemi
grazie a un colpo di fortuna ma vedendo al tempo stesso che nonostante sia assunto
al trono, il suo ruolo resta sempre quello di uno zotico che governa, preferisce



ritornare ad accudire alle pecore e vivere in semplicita piuttosto di correre il rischio
di perdere la vita ! -

- Maestro, voi siete anche un filosofo ! -

- No, non lo sono, o meglio tutti diventiamo filosofi quando abbiamo perso parte di
noi stessi per i pit svariati motivi e ci vogliamo congedare dalla vita cercando una
qualche verita nascosta nel nostro intimo, e lo sapete anche voi ! -

- Ora Maestro vi devo salutare e ora che torni nella mia epoca a parlare di voi, vi
prego accettate queste monete d’oro, me le ridarete quando potrete. -

- Grazie, le accetto perché so che sono date con amicizia e perché ne ho davvero
bisogno. Ve le restituird, non ne dubitate mai ! -

Esco dalla casa di Miguel Cervantes Savedra tristemente, il sole implacabile continua la
sua opera in questa terra che non lascia altra immagine che la desolazione, anche umana.
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